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L aatst hoorde ik een presentator op de radio een vraag
stellen over geur. De geïnterviewde persoon, een ar-
tiest, zou daar eens iets over moeten zeggen. Liefst

iets literairs of opzienbarends. De man had, ook na lang na-
denken, geen idee waar hij het vandaan moest halen. Hij
stamelde wat. Die aarzeling begreep ik niet. Je kunt toch
wel iets over geur vertellen? Ik bedoel, je ruikt toch eigen-
lijk altijd? Zeg dat een vers pak koffie zo fijn ruikt, of de va-
cuümverpakte haring zo smerig wanneer je het plastic los-
trekt.
Mijn gedachten over geur kwamen ineens op gang. Er zijn,
zo bedacht ik, in mijn leven universeel smerige luchtjes. De
geur in een vliegtuig bijvoorbeeld. Veel passagiers krijgen,
na verloop van tijd last van een fenomeen dat ooit door Ge-
rard Reve werd omschreven als ‘verzamelwinden’. Het gaat
daarbij om de luchtopbouw in de darmen onder invloed
van de drukveranderingen in een vliegtuig cabine. Die
lucht moet er uit en over het algemeen laat de passagier de
darmgassen met een neutraal gezicht al zittend ontsnap-
pen. Dit leidt tot een bedorven atmosfeer die nauwelijks uit
de neus te krijgen is.
Ook de geur die aan sommige plaatsen kleeft is kenmer-
kend. Bij het verlaten van het vliegveld van Jakarta is er
geen ontkomen aan. Je haalt diep adem, kijkt elkaar aan en
knikt veelbetekenend. Ja hoor, we zijn er weer. De weeë
lucht van afval, ontlasting en ontbinding hangt over het
land als een dikke laag pindakaas op een witte boterham.
Smerig? Ja, heel smerig, maar je bent eraan gewend. Sterker
nog, op zo’n plek is het zelfs een geruststellende gewaarwor-
ding. Het is vertrouwd, hoe goor ook de geur.

Maar soms ruiken dingen natuurlijk ook lekker.
Een groentemarkt in Thailand, waar je het citroen-
gras boven alles uit snuift. Of een Aziatische krui-
denwinkel, vers brood, pas gewassen lakens. Heer-
lijk. En soms heeft een geur een verbazingwekkend
effect op de herinnering.
Onverwacht komt iets via de neus binnen om er-
gens in de hersenen te verdwalen, waar in een flits
associaties worden gelegd. In Duitsland loop ik een
oude zolder op, haal diep adem en sta plotseling in
het huis van mijn al lang overleden grootouders.
Het is precies dezelfde geur. Een mengeling van
hout, oud papier en verpulverd bakeliet. Het stof
van vergeten meubels en kolengruis uit vervlogen
tijden.
Natuurlijk weet ik wel waar ik echt ben, maar het
kost me weinig moeite om de stem van mijn opa te
horen en het krakerige zingen van oma.
De kinderen zijn voor een weekje alleen op vakan-

tie, hun slaapkamers onbarmhartig leeg. Maar met m’n
ogen dicht herken ik de vertrekken aan de geur. Ik ken de
lucht die ze bij zich hebben net zo goed als hun gezicht.
Een paar weken geleden, de laatste dagen van de vakantie,
sta ik naast een zonnig korenveld tussen Lyon en Valence.
Een stroompje water slingert langzaam uit het zicht. Even
diep ademhalen. En met de ogen dicht ben ik ineens weer
12 jaar jong. Ik ruik Achterberg, de klaprozen en de koren-
bloemen. Het visnetje waarin salamanders en kikkerdril
kronkelen ruikt naar sloot. Een sterke lucht op een warme
dag. Goh, wat had ik dat allang niet meer geroken. Ik sta er
echt van te genieten. Bijzonder, dat je zo ver terug in de tijd
kunt met een keer fors inhaleren door de neus.
Vorig weekend zat de vakantie er weer op. Traditiegetrouw
evalueren we de voorbije avonturen bij mijn ouders die nog
steeds wonen waar ik ben opgegroeid. Voor de grap stop ik
bij die plek in Achterberg. Even ruiken. Een teleurstelling,
uiteraard. Het land naast de spoorlijn is omgeploegd. De ko-
renvelden verdwenen, geen klaprozen meer. Het slootje is
gedempt. Salamanders en kikkervisjes liggen diep in de klei
als fossielen begraven.
Ook de geur is weg, jammer. In het echt verdwenen maar
blijkbaar goed opgeslagen in de databank van mijn herinne-
ringen. Een plek in mijn brein waar het langzaamaan steeds
prettiger toeven is.
Maar nu gaan we eerst weer aan de slag. De plicht roept,
het werk wacht. Wat ruik ik nu? Natuurlijk, de natte geur
van een naderende herfst. Heerlijk!

Geur

Wijnboer Jürg Biber geeft uitleg
over zijn werk.

H et droge en zonnige kli-
maat, de kalkrijke bo-
dem en grote verschil-
len in dag- en nacht-
temperatuur maken

Wallis tot een ideaal gebied voor
druiventeelt.
In Wallis wordt bijna de helft van
de Zwitserse wijn geproduceerd.
Daarom besloot de bevolking dat
er een wijnmuseum moest ko-
men. De regio’s Sierre en Salgesch
bundelden hun krachten en het re-
sultaat bestaat uit twee musea in
beide dorpen. Verbonden door
een wijnwandelpad.
Van oudsher is Salgesch een land-
bouwgebied, maar de afgelopen
vijftig jaar is de overstap naar wijn-
bouw gemaakt, leren we in het
wijnmuseum. Niet alleen boeren
verbouwen druiven; iedereen doet
dat. Naast vrijwel elke woning is
een wijngaardje en het stikt hier
van de wijnkelders.
Tijdens de Marche des Cépages (de
wijnstokwandeling) in september
openen de kelders hun deuren en
kun je overal wijn proeven.
Zodra we het museum verlaten, lo-
pen we langs hellingen vol wijn-
ranken. De wijngaarden worden af-
geschermd door muurtjes van ge-
stapelde stenen. Ze laten water
door en voorkomen tegelijkertijd
erosie op de steile hellingen. Langs
de wijngaarden staan muurtjes
met een gezamenlijke lengte van
meer dan 3.000 kilometer.
We steken de Raspille over. Het ri-
viertje vormt de grens tussen
Duits- en Franstalig Wallis. We
zijn nu in Valais en zelfs de infor-
matieborden zijn politiek correct.
In Duitstalig Wallis stond eerst de
Duitse, daarna de Franse tekst. Nu
is het precies andersom. De Raspil-
le voorziet de Suone (Bisse in het
Frans) van water. De eerste van de-
ze irrigatiekanaaltjes werden al in
de Middeleeuwen aangelegd om
akkers en wijngaarden van water
te voorzien. De suone (met een to-
tale lengte van 760 kilometer) die-
nen nog steeds als irrigatiekanaal

Wijnwandelen
De wijnpers van iepenhout uit 1814 is de trots van het wijnmuseum in Salgesch.  foto’s Lutske Bonsma
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In het kanton Wallis
wordt bijna de helft
van alle Zwitserse
wijn geproduceerd.
Lutske Bonsma
wandelde door de
wijngaarden van
Salgesch naar Sierre.

Z W I T S E R L A N D

Salgesch

Sierre
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Salgesch wordt omringd door wijngaarden.

en zijn ideaal om langs te wande-
len, want de route is vlak. Daar-
mee wordt meteen voorkomen
dat het water te snel gaat stromen.
Wijnboer Jürg Biber is aan het
werk in zijn wijngaard. Hij begon
9 jaar geleden met het verbouwen
van druiven, maar ging een paar
jaar geleden bijna failliet. „Er zaten
allemaal ziekten in de druiven”,
zucht hij. „Nu gaat het beter. Ik ge-
bruik geen gif en we plukken de
druiven handmatig. Bemesten ge-
beurt door schapen, die tussen de
druivenranken grazen. Ik verbouw
vooral chasselas, gamay en pi-
not-noirdruiven. Pinot-noir wordt
hier al vijfhonderd jaar verbouwd.
De bodem is rijk aan kalk en mag-
nesium. Ideaal voor deze ro-
de-wijndruif.”
De Zwitserse wijnboeren moeten
creatief zijn, want de kwaliteitsei-
sen worden steeds hoger. Ze mo-
gen minder druiven per vierkante
meter verbouwen, zodat de suiker
die zich in de bladeren vormt, be-
ter wordt verdeeld over minder
druiven. Daardoor krijgt de druif
het gewenste suikergehalte, terwijl
het tanninegehalte (belangrijk
voor de houdbaarheid van de
wijn) en het bouquet (de geur)
meer tijd om te rijpen krijgen.
Voor het aroma van deze wijn zijn
grote verschillen in dag- en nacht-
temperatuur van belang. Daarom
verbouwt Biber nu pinot noir op
plekken die eigenlijk niet geschikt
zijn. Bijvoorbeeld op een heuvel
waar ’s ochtends geen zon is. Hier-
door krijgen de druiven meer tijd
om te rijpen.
We mogen een witte Heida wijn
proeven. „Deze wijn is een hype,
werkelijk niet aan te slepen”, ver-
telt Biber. „Eigenlijk is het alcohol-
percentage te hoog om ’s ochtends
te drinken. Je blijft er helder van
in je hoofd, maar je knieën...” Om
te voorkomen dat de alcohol inder-
daad naar de benen zakt, gaan we
snel verder. Door wijngaarden,
langs suone en houten chalets met
roodbloeiende geraniums.

In Sierre bezoeken we het tweede
wijnmuseum. In de vitrines staan
water- en wijnkannen. We horen
dat het drinken van wijn lange tijd
als barbaars werd gezien. Daarom
deed men letterlijk water bij de
wijn.
Inmiddels is het lunchtijd. Op het
terras van restaurant Château de
Villa mogen we raclette van kaas
uit vijf valleien proeven. De racleur
verwarmt het buitenste laagje van
een halve kaas en schraapt het ge-
smolten goedje op ons bord. Elke
kaas heeft een eigen smaak, door
de kruiden die de koeien op de
verschillende bergweiden hebben
gegeten. Bij de kaas eten we in de
schil gekookte aardappelen, augur-
ken en zilveruitjes.
Per jaar gaat er in Château de Villa
13.000 kilo kaas door. Vandaar de
bijnaam ‘Tempel van de raclette’.
Als we vijf soorten geproefd heb-
ben, mogen we meer van onze fa-
voriete kaas bestellen, maar wij
hebben genoeg gegeten. We zijn
stomverbaasd als de racleur vertelt
dat het eetrecord van een bezoeker
op 42 porties staat.

De wijnwandeling van Salgesch
naar Sierre is 6 kilometer lang en
overwegend vlak. Langs de route
staan tachtig bordjes met uitleg.
De wandeling is onderdeel van
de Walliser wijnroute van Leuk
naar Martigny. Meer informatie
over die route op www.myswit-
zerland.com/wandelen
Salgesch ligt 900 autokilometers
van Utrecht. Met het vliegtuig
kun je met Swiss International
Air Lines van Amsterdam naar
Zurich (www.swiss.com). Vanaf
de luchthaven trein je in drie uur
naar Salgesch. Tussen Salgesch
en Sierre rijden ook treinen.

www.sbb.ch
www.myswitzerland.com

Reageren?
redactie.reizen@wegener.nl

in Wallis


